-

記得王小波先生在《我的陰陽兩界》一書中說：“人活在世界上，假如你想要什麼，就冇有什麼。

這就叫辯證法。

所以假如你真想要什麼的話，就彆去想它。

”在現實生活中，我覺得他的話很有道理。

比如你去準備一件事情，什麼都準備好了，到了“萬事俱備，隻欠東風”的地步。

那麼，這個“東風”即使你望穿秋水也不會吹過來。

再打個比方，平常在路邊走路，你會發現某路公交車隔兩分鐘就來一趟，才過了兩分鐘又來一趟，怎麼這麼多。

但當你有一天去準備搭乘這路公交車時，你估計要等個一、二十分鐘纔會來。

我的支醫生涯，也就是在過了一大半，我認為會安安穩穩度過的時候，發生了钜變。

2008年5月12日，星期一，按照衛生院的巡診計劃安排，接下來兩個星期，我又將開始巡診。

我們巡診的路線是這樣計劃的：以鄉衛生院為中心，先向東南方向走，到達最東南的村落後，然後轉向北，到達最東北的村落後，再向西返回鄉衛生院，作一下補給。

主要是補給藥品、汽油（因為騎摩托車，要自備一個油壺帶上汽油，沿途可冇有加油站）等，這隻是第一階段結束。

第二階段，再從鄉衛生院出發，向西南方向走，到達最西南的村落後，再折向北，到達最西北的村落後，向東返回鄉衛生院。

整個路線就象是一個平躺著的“８”字，也可以說是個無窮大的符號。

全程約２周。

5月12日早上，我吃過早餐，德吉大叔還專門給我預備了青稞餅、乳酪，他怕我在路上餓著。

又把一鐵皮油壺汽油給我提到摩托車的貨箱裡（因為下鄉需要，摩托車尾部兩邊各有一個箱子，跟平常看到的摩托送貨的箱子差不多）。

我將早上燒的開水放到稍涼了後，灌到了水袋裡，也放在箱子裡。

然後去辦公室拿上巡診箱，裡麵放了聽診器、體溫計、血壓計、一次性針筒注射器、止血鉗等等，以及一些常用的藥品。

當然最底下還有我的鎮箱之寶——《內科學》，出去巡診可得帶上它，好多問題還得靠邊實踐邊學習呢。

就這樣，我塞了滿滿一箱子，然後也放在摩托車後的貨箱裡。

然後，我又回到自己房間，帶上一包藥品，這包藥是幫村民代購的。

我們出去巡診雖然也給村民免費發放一些藥品，隻要登好記，讓領用人簽字就行了。

但那都是一些較廉價的藥品，治療效果也不是很理想，而且品種有限。

針對一些病人的具體情況，我會給他們開一些藥，讓他們自己去縣城買。

但有的村民一輩子都難得去縣城一趟，就請求我幫他們買。

其實我也去縣城不多，經常是德吉大叔讓他的兒子幫我帶回來的。

但我要聲明，我可冇賺取過一分錢差價。

雖然從小到大，我都不是老師表揚的對象，也不是彆人學習的榜樣，在老師和同學眼中，我也冇有助人為樂的高尚品德。

但我敢對天發誓：我幫村民帶了1年多藥了，我冇從中賺過1分錢，偶爾還給彆人貼個零頭。

最後，我去李院長那裡跟他打了個招呼，李院長讓我路上小心。

我就騎著摩托車出發了，第一站是離鄉政府所在地不遠的一個羌人小村落，大概要2個小時車程。

昨天我就跟他們村委會打過電話了，讓他們需要看病的人上午在村委會等我。

約上午10點多，我就到了第一站的目的地。

這個村人口不多，就40多戶，不到200人。

我一到，幾個村民就圍了上來，拉著我到屋裡坐。

我連忙把巡診箱從車上取下來，跟他們進了屋。

有幾個是老病人，我逐一問了近期的情況，然後做了例行的檢查，問他們的藥吃了冇有，身體有什麼感覺。

然後找我代購藥品的，我又把藥品給了他們，跟他們算好賬收他們的錢。

總之，這一套程式下來就快十二點了。

然後，還有幾個老年人坐在這裡拉家常，我幫他們做了個簡單的體檢，也就是用聽診器聽聽內臟的情況，量量血壓什麼的。

最後，還有幾個婦女找我要了點感冒藥。

等一切忙完之後，都十二點多了。

說實話，忙活了一上午，我肚子真還有點餓了。

好在村主任來拉我去他家吃飯，我也就不客套了。

村主任也是羌民，家裡有3個孩子。

我一進他家，就看見桌上飯菜都準備好了。

主食是“麵蒸蒸”，就是用玉米麪和麥子麵混合蒸的象窩頭一樣的東西。

還有“麥拉子”，就是用玉米煮粥，然後裡麵加上蔬菜，製作較簡單，但應該算是一道健康菜品。

還有一盤當地特色菜——風醬肉。

聽說羌人是每年冬至後殺豬，然後選用五花肉、後肘肉為原料，配以特色醬料，通過醃製、刷醬、風乾製成。

據說是要經24道製作工序，曆時40天，方可完成。

不過吃起來的確好吃，每次我到羌人村落，他們都喜歡用這道菜招待我。

還有幾盤蔬菜，都是當地種的菜，我也不認識，也有可能是山裡挖的野菜。

村主任熱情地拉我坐下，我連忙也喊他的老婆小孩也一起來吃。

我管他老婆喊“嫂子”，也不知多大年紀，估計也就三、四十歲。

這時，村主任又喊他大兒子抱了個大酒罈子放在我們中間。

他親自開封後，讓他老婆往裡麵加入開水，然後插上兩根細竹管。

然後對我道：“這是上個星期剛釀的咂酒，你試試。

”這裡，我要給大家介紹一下這個咂酒。

羌人無論男女老少，均喜飲用青稞、大麥自家釀製的咂酒。

釀製時將青稞或大麥煮熟後伴上酒麴，放入壇內，用草或衣物覆蓋7天後發酸而成。

這酒喝上去有股子酸味，但因為不烈，還是較好入口，後勁也是有一點的，和藏民喝的青稞酒差不多。

羌人飲咂酒時，先啟壇注入開水，插上細竹管，輪流吸吮，一般喝一半再添水，直到味淡為止。

估計是考慮到我是漢人，特意插了兩根細竹管，讓我專門用一根。

其實很多少數民族的人用餐都冇有漢人講究，餐具通常是共用的。

在漢人看來是不講衛生，但在他們自己看來，這是一種信任，是拿你當朋友。

雖然我下午還得騎摩托車去下一個村落，但主人這麼熱情，我還是得喝幾口。

我先喝了一口，細細品了一下，連忙稱“好喝”。

雖然有點酸，但總體說還行吧。

也不知是不是這一年多喝習慣了，就覺得好喝了。

記得第一次喝的時候，我感覺味道怪怪的，強忍著喝下去，但還是滿口稱讚說“好喝好喝”，說得羌民臉上都笑開了花。

總之，還是古人那句話冇錯“千穿萬穿，馬屁不穿。

”吃過飯，都快下午兩點了。

我連忙與村主任告彆，我去的下個村還有點遠，騎摩托車得2個多小時。

臨走時，村主任的老婆，也就是我喊的嫂子硬是往我包了塞了一塊風乾肉。

說是煮熟了再風乾的，想吃的時候撕成細條就可以吃了，讓我在路上餓了吃。

我說我還帶的有吃的呢，但他們不容我分說，硬要塞給我。

冇辦法，就帶上吧，羌民就是淳樸。

我啟動了摩托車，和他們說了“再見！”然後就在他們的注視下，向下一個目的地駛去。

摩托車在坑坑窪窪的山路上顛簸著前行。

我騎得較慢，主要是因為路況不好。

加上摩托車也比較老舊，如果騎的太快，把車顛壞了，那可就糟糕了。

約前行了有半個小時，我忽然覺得摩托車一陣上下激烈的抖動。

我心想：壞了，這機器不會這時要鬨罷工吧！在這前不著村、後不著店的地方罷工了，那就夠我受的了。

我趕忙踩刹車，車還未完全停穩，我感覺搖晃得更厲害了，手都把不住車把了。

我趕緊將刹車踩死，雙腳剛著地。

我就感覺象是整個大地都在搖晃，隻聽見後麵的山上不斷有石頭滾落的聲音。

我當時腦袋一片發懵，但隨即很快就清醒過來，地震了。

也算是我命大，剛好我停車的地方地勢較緩，上麵也冇有石頭滾落，也冇出現山崩或塌方的情況。

但我剛走過的路上，距這裡不到1公裡的地方是另一座較陡峭的山的山腰，現在已經看不見我走過的路了。

那座山崩了，石頭、土雜帶著山上的樹木一直向下滑落，基本上已看不到山體上的植被了，全部都被埋住了。

山體滑落的地方帶起了陣陣灰塵，經久不散。

我一屁股坐在地上，摩托車也倒在我身邊。

我一邊感受著大地傳導到我身上巨大的顫抖的力量，一邊目光呆滯地向四周張望。

約過了十多分鐘，我才恢複了正常的思維意識。

估計到處都有山體崩塌和滑坡的情況，前麵的路應該是不通了，我的第一反應就是應該迅速與單位聯絡。

-